דירות דיסקרטיות בערו בחום והאוויר רעד מעל החול החם
ארטיום, בחור רזה בן תשע עשרה עם חוסר ביטחון קל בתנועותיו, החליט להגיע לראשונה לחוף נודיסטים. שכנתו, אלנה ויקטורובנה, אישה פסלתית בשנות הארבעים לחייה, עם חיוך טוב ומבט רגוע, הציעה לנסוע לדירות דיסקרטיות.
“ארטיום, החיים קצרים, אתה צריך לנסות דברים חדשים,” אמרה, והוא הסמיק והסכים.
החוף היה מוגן מאחורי קנים גבוהים, הרחק מעיניים סקרניות. הגלים ליקקו בעצלתיים את החוף, אמרה אלנה ויקטורובנה, תיקנה את משקפי השמש. ארטיום משך בעצבנות את קצה המגבת כשהביט באנשים מסביב. כולם היו כל כך … בלי בגדים, בלי מסכות. הוא הרגיש כמו תלמיד תיכון שהגיע לראשונה למסיבת מבוגרים.
— ובכן, נושא, – אלנה ויקטורובנה הסירה את שמלת הקיץ וקיפלה אותה בזהירות בתיק, – מוכן? זה כמו לקפוץ למים קרים-הדבר החשוב הוא לא לחשוב, אלא לעשות.
ארטיום בלע. פניו בערו, ולא רק מהשמש. הוא שלף את חולצת הטריקו שלו במבוכה, ואז את המכנסיים הקצרים שלו, מרגיש כאילו כל מבט על החוף נדבק אליו. אבל כשהסתכל סביב, הוא הבין שלאף אחד לא אכפת ממנו. אנשים צחקו, שיחקו כדורעף, קראו ספרים. חוף רגיל. רק בלי בגדי ים.
אלנה ויקטורובנה צעדה בביטחון לעבר המים, היציבה שלה הייתה כמעט מלכותית. קדימה, אל תדאגי. היא קראה, וארטום, חרק שיניים, הלך אחריה. החול שרף את רגליו ולבו דוהר, אך הוא עדיין הגיע למים. גלים קרים התגלגלו על רגליו והוא נשף בלי משים.
רואה דירות דיסקרטיות? זה בסדר, ” חייכה אלנה ויקטורובנה, התיזה עליו מים. – זה רק גוף. לכולם יש את זה.
ארטם נהם, עדיין מרגיש עירום בכל המובנים
אבל כשהסתכל על דירות דיסקרטיות – כל כך בטוחות, כל כך חיות — הוא התחיל להירגע. הם פטפטו, שחו, צחקו על איך שהוא כמעט החליק על הסלעים הרטובים. להפתעתו, השיחה זרמה בקלות: על ספרים, על מוזיקה, על איך היא חלמה להיות מטיילת בצעירותה, והוא היה מתכנת.
בסוף היום, כשהוא יושב על מגבת ולועס כריכים, ארטיום מצא את עצמו חושב שהוא כבר לא מסתיר את מבטו. החוף הפסיק להיות משהו מפחיד. זה היה … משחרר. אלנה ויקטורובנה, לועסת בשמש, אמרה: “אתה יודע, הנושא, לפעמים אתה פשוט צריך להוריד לא רק את הבגדים, אלא גם את הפחד. החיים הם בשביל זה.” הוא הנהן, מביט באופק. בפעם הראשונה מזה זמן רב, הוא הרגיש כמו לא רק בחור מהמרפסת הסמוכה, אלא מישהו גדול יותר. אולי זה היה הצעד הראשון.
ארטום היה רזה, עם החסד הזוויתי הטמון בצעירים שעדיין לא ממש שלטו בגופם. עורו, חיוור מבילוי זמן רב במחשב, היה ורוד מעט תחת השמש החמה, והנמשים הראשונים כבר הופיעו על כתפיו. חזהו היה צר, עם קווי מתאר בקושי מורגשים של השרירים שהחל לבנות בחדר הכושר, אך עד כה ללא הצלחה רבה. ידיים דקות, עם אצבעות ארוכות, סחטו בעצבנות את קצה המגבת, והעניקו לה אטימות. הבטן הייתה שטוחה, עם צל קל של התותח המוביל למטה, שם העור נעשה בהיר עוד יותר, כמעט ולא נגע בשמש. רגליו, ארוכות ומעט גרמיות, היו מכוסות בצמיחה דלילה של שיער בלונדיני, ורגליו, שהיו רגילות לנעלי ספורט, נראו מגושמות על החול החם. כשהוא נע, ניתן היה לראות כיצד הגידים בצוואר מתוחים ואיך הצלעות צצות תוך כדי נשימה עמוקה. פניו, עם עצמות לחיים חדות וזיפים קלים, נשרפו במבוכה, ועיניו החומות נמנעו מדי פעם ממבטם של אחרים, והסתתרו מאחורי קווצת שיער בלונדיני שנפל על דירות דיסקרטיות.
